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«La figura e equivoca. Pero ».
La censura cinematografica italiana di fronte all'omosessualita

This essay presents first results of an ongoing archival research on homosexuality and Italian cinema in
the after war period. It analyses how film censorship dealt with the representation of homosexuality, first
trying to interdict it and then, from the late 1950s, negotiating its depiction in more refined manners,
eventually envisaging the possibility of withdrawing it from the list of forbidden topics since the early
1970s.

A partire dal secondo dopoguerra, lo sforzo della censura di contrastare la diffusione
di contenuti cui viene applicata la terminologia sinonimica oscenita/pornografia/immo-
ralita investe un territorio esteso di soggetti e di materiali, in cui il cinema rappresenta
un tassello centrale ma non esclusivo. Si puo ricavare un’idea di tale estensione da un fa-
scicolo della Presidenza del Consiglio dei Ministri, intestato «Pubblicazioni immorali»,! in
cui sono inclusi incartamenti relativi al primo decennio del dopoguerra: riviste illustrate,
teatro, televisione, arte (sotto accusa i disegni di Salvador Dali per la Divina Commedia
commissionati nel 1949 dal Poligrafico dello Stato) e persino decalcomanie da «applicare
a moto-scooter e calendarietti». E ovviamente il cinema: un sottofascicolo riguarda il di-
vieto d'importazione della rivista Paris-Hollywood (che tra il 1947 e il 1973 con il cinema
intrattiene per la verita un rapporto piuttosto pretestuoso, sfruttando quali pin-up per
le sue copertine attrici americane frammiste a una miriade di modelle anonime); un se-
condo riguarda invece la proiezione di film propriamente pornografici, nel corso di serate
clandestine organizzate da privati in casa propria (ma anche nella sala di una gelateria,
dopo l'orario di chiusura) grazie alla compiacenza di un operatore che prestava compe-
tenze e pellicole, a sua detta senza scopo di lucro. Lirruzione della polizia, organizzata a
seguito della segnalazione di un quotidiano romano, ha esiti tragicomici: si scontra infatti
con I'impossibilita di procedere al preventivato arresto di tutti i convenuti (uomini e don-
ne), a causa della presenza fra il pubblico di «kmembri del Corpo Diplomatico e personalita
politiche».?

In una circolare del Ministero dell'Interno del 21 novembre 1952 sulla «stampa porno-
grafica e immorale», firmata dal ministro Mario Scelba, si addita come fine ideale un’«as-
sidua opera di vigilanza e di repressione volta a stroncare definitivamente tale deprecato
fenomeno».? E questa utopia di un controllo efficace e globale, inteso a sopprimere e a ri-
muovere un ampio novero di forme e temi ritenuti a vario titolo sconvenienti, che informa
il rilancio della censura dopo la chiusura del conflitto bellico e che, nel caso del cinema,
cerca di includere nel proprio raggio d’azione non solo i film, ma anche le molteplici ma-
nifestazioni paratestuali che li accompagnano (manifesti, riviste, opuscoli liberamente
distribuiti nelle sale, fotobuste), dove rischiano di trovare un porto franco le medesime
immagini che con tanta fatica burocratica si cerca di evitare che arrivino sullo schermo.

Uno dei temi piu sensibili fra quelli considerati allora osceni, non narrabili o pericolosi
per la moralita delle coscienze (soprattutto dei giovani in eta evolutiva), insieme a divor-
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zio, aborto e prostituzione, e prevedibilmente 'omosessualita.

Lo studio di un numero di casi dell'ampiezza necessaria a tracciare 'evoluzione dell’at-
teggiamento della censura nei confronti di un tale soggetto - sia pure a fronte di un cam-
pionamento inevitabilmente drastico in queste prime riflessioni di una ricerca in corso
- rende opportune alcune considerazioni preliminari circa potenzialita e limiti della do-
cumentazione disponibile.

Anzitutto perché la storia della censura, com’¢ ampiamente noto, € anche una storia
orale, di consultazioni informali o comunque non ufficiali, di cui i documenti, al limite,
riportano le conseguenze. Questi «contatti preventivi», come li chiamava Giulio Andre-
otti,* possono iniziare sin dalla stesura della sceneggiatura e riproporsi poi durante la
revisione vera e propria. Questo spiega, ad esempio, la prassi ricorrente per cui il produt-
tore suggerisce per lettera interventi e tagli, apparentemente sua sponte, come spinto da
improvviso autolesionismo, prima ancora che la commissione si sia espressa.

La seconda questione riguarda I'impossibilita di definire una linea evolutiva coerente
e rigorosa della censura, anche di fronte a un oggetto rispetto al quale la politica - che
della censura muove ovviamente i fili - abbia adottato un atteggiamento trasversalmente
convergente, come nel nostro caso. Anzitutto per 'elusivo concetto di oscenita, definito
in base ai correnti standard sociali, che lascia ampio spazio di manovra alle soggettivita
coinvolte, come testimoniano in particolare le sentenze relative ai film sequestrati negli
anni. In secondo luogo per quel non irrilevante margine di indeterminatezza che e conse-
guenza dell'iter previsto dalla legge, con commissioni sempre diverse, differenti gradi di
procedimento e un'ampia facolta di intervento di altri poteri: pensiamo solo a quelli, piu o
meno ligi alle leggi, di magistrati e forze dell'ordine nel verificare il rispetto degli accordi,
sequestrare ed eventualmente rinviare a giudizio gli autori. Ma anche all'interno dello
stesso ministero e delle gerarchie politiche il lavoro delle commissioni era ovviamente
ben lungi dall’essere esentato da pressioni capaci all'occorrenza di forzare i limiti dei re-
golamenti e delle disposizioni di legge.

Latteggiamento della censura nei confronti dell'omosessualita rientra a tutti gli effetti
nel quadro di una prassi caratteristica del caso italiano: diversamente da altri paesi, sin
dalla promulgazione del Codice Zanardelli, nel 1889, I'ltalia non ha mai messo fuori legge
i rapporti omosessuali consumati nel privato, ma in compenso ha fatto di tutto per squa-
lificare 'omosessualita sul piano culturale, relegandola all'immaginario nero della crimi-
nalita pit o meno ordinaria, dei reati contro il comune senso del pudore e degli scandali,
in accordo allo sforzo trasversale della politica del dopoguerra di ripristinare i costumi
alterati dalla situazione di eccezione determinata dal conflitto.

Di tale atteggiamento censorio, radicalmente repressivo, € rappresentativo il caso del-
la commedia teatrale Fior di pisello (1932) di Edouard Bourdet, che nel 1949 ottiene il
nulla osta dalla censura ma se lo vede revocare dal Direttore Generale dello Spettacolo
Nicola De Pirro mediante telegramma inviato alla questura di Milano, su indicazione del
Sottosegretario di Stato Andreotti. Questi, in una nota manoscritta del 25 luglio, impar-
tisce l'ordine e lo addita a prassi per il futuro, una prassi che ovviamente non si intende
limitare al campo teatrale:

La tendenza intelligentemente “liberale” che e giusto sia sempre presente nelle com-
missioni di censura non puo portare al nulla osta per questi lavori di morbosita in-
naturale, insipida e repellente. Questo clan di pallidi e rotondetti invertiti, alcuno dei
quali é tale non per... natura ma per mimetismo, non puo dire al pubblico italiano, che
non mi par che ne abbia bisogno, che una parola di cruda amoralita. [...] Per questi
motivi prego ritirare senza indugi il nulla osta a Fior di pisello e questa misura, unita
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al veto di Le uova dello struzzo, dovra servire di indirizzo e di monito per il futuro a
noi e alle compagnie.®

Nel complesso e discusso equilibrio che si viene a determinare in questi anni tra cen-
sura del politico e censura del sesso, notoriamente le maglie lasciano passare quel tanto
che e necessario a stemperare in rosa il neorealismo e ad alimentare una certa tradizione
comica del cinema popolare, ma nel caso dell'omosessualita si preferisce tarpare anche
quelle forme derisorie o apertamente critiche prima considerate accettabili. Per alcuni
anni il tabu e sufficientemente saldo da lasciare filtrare solo poche eccezioni.

Ancora alla fine del decennio, & rappresentativo di un tale atteggiamento il caso di
Costa Azzurra (1959), una commedia di Vittorio Sala incentrata sul tentativo di seduzio-
ne di un ingenuo fruttivendolo romano (interpretato da Alberto Sordi) da parte di un
affermato regista. Il film ottiene il nulla osta a condizione che «venga soppressa la scena
nella villa del regista [...] in cui si vede costui che balla il tango, tenendo abbracciato Al-
berto: scena troppo allusiva a fatti offensivi della morale e che la legge considera come
reato».” In realta 'appunto finale, come si e visto, non risponde al vero bensi solamente al
desiderio di ossequiare la morale corrente, onde giustificare la soppressione per intero
del momento in cui la seduzione operata dal regista si palesa nel modo piu concreto e
inequivocabile. All'atto della distribuzione, le proteste del mondo cattolico confermano il
rifiuto radicale di un tema considerato in sé inaccettabile: la Giunta diocesana dell’azione
cattolica di Verona chiede ad esempio al ministro Umberto Tupini un riesame, poiché «la
continua esibizione di nudismo, la morbosita dell'atmosfera e, persino, I'introduzione di
un personaggio chiaramente degenerato rendono la pellicola offensiva della pubblica de-
cenza e, in ogni caso, sconveniente per tutte le eta».? I controlli conseguenti portano alla
luce un tentativo di infrazione delle norme da parte della produzione: il film é infatti sta-
to fatto circolare preservando una parte della sequenza incriminata, nonché con alcuni
ritocchi di montaggio apportati a posteriori rispetto al passaggio in censura, una prassi
non consentita dalla legge. Cio che la produzione sembra aver sottovalutato, in questo suo
tentativo di aggirare le istituzioni, e I'esistenza di una fitta rete di vigilanza della cultura
cattolica, formata da organizzazioni religiose e laiche, nonché da singoli prelati o cittadini
timorati, che si incaricano di monitorare l'operato della censura.’ Il film viene di conse-
guenza richiamato in censura, uscendone con la punizione dell’esclusione dalle sale dei
minori di 16 anni, di ulteriori tagli e della conferma che «rimane integrale il divieto della
scena del ballo tra il regista e Alberto».*

[ casi di totale rimozione chirurgica - come accade ancora con la sequenza del bar gay
di Amsterdam de La ragazza in vetrina (1960) di Luciano Emmer, film sulla dura esistenza
dei minatori italiani emigrati in Belgio - si fanno pero sempre piu rari in favore di con-
trattazioni piu elaborate, quando non addirittura sofisticate. La svolta sociale, culturale,
economica e politica che si registra a partire dai tardi anni Cinquanta (grazie all'emerge-
re, sopra il rumore dei discorsi pubblici di carattere piu conservatore, di un cambiamento
gia avviato negli anni precedenti)'! produce un ritorno del rimosso in proporzioni non piu
controllabili.

Del resto, gia nella citata circolare del 1952 il ministro doveva «constatare - e viene
anche da piu parti segnalato - che, se l'attivita svolta in argomento dagli organi dipen-
denti ha ottenuto il risultato di incrementare il numero dei sequestri [...] i sequestri stessi
riescono peraltro, assai spesso, ad acquisire soltanto una minima parte delle copie messe
in commercio», il che «rende inefficaci le sanzioni previste dalla legge, con evidente di-
scredito per gli organi chiamati a curarne l'applicazione».'? L'utopia del controllo totale
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mostra insomma assai presto i suoi limiti e le trasformazioni a cavallo del nuovo decennio
la costringono a retrocedere in favore di un approccio di carattere dialettico e negoziale,
certamente non nuovo alla censura stessa, ma indice di un atteggiamento meno rigido,
meno allarmistico e piu realistico. A compensare saranno chiamati altri poteri: polizia
e magistratura si fanno carico di prolungare per qualche anno la battaglia della repres-
sione ben al di la della maggior moderazione assunta dalla censura stessa, e non a caso
sovente lamentata dalla stampa cattolica e di estrema destra, che accusa l'organismo di
controllo statale di essere inutile, debole, mal gestito o persino controproducente, tra-
ducendosi di fatto in una semplice certificazione di contenuti scabrosi atti ad attrarre il
pubblico anziché a tenerlo fuori dalle sale.

Il cambiamento investe anche il tema che ci interessa, in modi addirittura sorpren-
denti: se nel giro di pochi anni la sessualita diviene un elemento quasi irrinunciabile del
nostro cinema, anche 'omosessualita, in modo tutt’altro che scontato, ricompare in centi-
naia di rappresentazioni cinematografiche nell’arco dei successivi vent'anni,'? in virtu del
potenziale trasgressivo di cui continua a essere investita anche proprio in conseguenza
del tentativo di rimozione operato nel decennio precedente.

Di questo momento di AVEINIVF
passaggio & emblematico
I'esempio di Via Margutta
(1960), una commedia di
Mario Camerini sul mon-
do degli artisti della Roma
nel pieno della dolce vita.
Fra i suoi personaggi vi e il
mercante d’arte Contiglia-
ni, il quale non nasconde
le reali motivazioni del suo
interesse per un giovane
pittore privo di talento: il Un fotogramma di Via Margutta (1960) di Mario Camerini
loro affiorare provoca la tragedia. La commissione di censura si limita a proibire il film
ai minori, ma un documento riservato mostra come De Pirro, sopravvissuto ai numero-
si avvicendamenti di sottosegretari e governi, seguendo la prassi degli anni precedenti
chieda una verifica ipotizzando 'opportunita di un giudizio piu severo, sicché un consi-
gliere deve giustificare 'operato della commissione, tra l'altro riconoscendo che vi e si «la
figura equivoca del personaggio di Contigliani, sottolineata, pero, con la massima misura
e discrezione di accenti e di linguaggio».'* A un De Pirro fido custode del monito andre-
ottiano del 1949 risponde una censura ammorbidita che torna a vagliare forme e tonalita
della rappresentazione, ritenendone alcune piu accettabili di altre.

Nonostante cio, 'argomento rimane sensibile, tanto che se un elemento comune e com-
plessivamente coerente emerge dai documenti, al di la delle negoziazioni volta per volta
intraprese, € quello di non far mai mancare un prudente divieto che salvaguardi i minori
da un tema ritenuto intrinsecamente inadatto alla loro sensibilita, quando non offensivo
del pudore. I ricorsi ottengono al massimo il risultato di superare I'eventuale rifiuto ini-
ziale del nulla osta in favore appunto di un divieto (previa I'esecuzione di tagli e interven-
ti correttivi), ma risultano inutili quando cerchino di ovviare a quest’ultimo.

E quanto accade persino a Le signore (1960) di Turi Vasile, commedia leggera di un re-
gista di comprovata fede cattolica in cui Enrico Maria Salerno interpreta un parrucchiere
che finge disinteresse per le donne onde poter lavorare, in quanto, a suo dire, la categoria
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sarebbe controllata da una «massoneria omosessuale». La valutazione della sceneggiatu-
ra prescritta dalla legge Andreotti evidenzia una serie di problemi potenziali, tutti legati
a questo tema, a partire dalle «allusioni all’equivoco René» fino alla scena in cui si fa la
parodia del teatro esistenzialista nella quale, «ad un certo punto, si vedono tre fanciulle
(non si capisce bene se siano donne o tipetti vestiti da donna), avvinte in un unico grovi-
glio. Poi si inizia il ballo dove “parecchie sono le coppie formate da soli uomini”».!>

Si direbbe che queste segnalazioni bastino ad allarmare De Pirro, il quale appunta a
margine l'intenzione di conferire con il produttore. In questo caso le consultazioni orali
iniziano dunque gia durante le riprese, e il risultato non si fa attendere: tutti gli elementi
‘equivoci’ segnalati dal giudizio sulla sceneggiatura scompaiono, mentre la figura di René
viene chiarita. Il divieto ai minori giunge comunque puntuale ed evidentemente inatteso,
dal momento che viene (inutilmente) fatto ricorso.'

Una politica tanto severa, intesa evidentemente a scoraggiare il tema in ogni sua for-
ma, puo contribuire a spiegare la singolare rarita (rispetto ad altre cinematografie coeve)
di film che, come questo, abbiano tra i loro obiettivi una critica fosca dell'omosessualita.
La destra cattolica non sembra avere nessun interesse a trattare I'argomento e al sotto-
porlo a condanna sembra preferire sottacerlo. Viceversa, numerosi sono i film che negli
stessi anni sfruttano l'omosessualita in modo politicamente provocatorio da posizioni di
sinistra. Si tratta di un fatto rilevante: se 'omosessualita rientra in massa nel cinema ita-
liano e perché viene considerata ancora scabrosa, quindi utile a far da contrasto a quella
sessualita di forme abbondanti ma educata sulla quale la censura degli anni Cinquanta
aveva perlopiu chiuso un occhio. Non € un caso che due siano i filoni principali in cui dila-
ga: quello dei film polemici nei confronti del boom e quello dei documentari di sexploita-
tion, che cercano di spingere la sessualita oltre le maggiorate e le avventure da spiaggia,
per avventurarsi in locali notturni e feste private, nei convegni meno convenzionali e
nelle terre piu esotiche, a partire dal modello del Blasetti di Europa di notte (1959).

I1 primo filone e tutt’altro che ovvio, dal momento che le posizioni del partito comu-
nista relativamente all'omosessualita non erano distinguibili da quelle dell'opposta par-
te politica, né sarebbero state oggetto di sostanziale riconsiderazione fino alla morte di
Pasolini.'’ Si tratta dunque di iniziative personali a rischio di attrito anche con le parti
politiche di appartenenza.

Il caso piu rilevante, singolare ed emblematico rimane quello di Rocco e i suoi fratelli
(1960) di Luchino Visconti: nessuno avanza infatti rimostranze, in nessun grado di valu-
tazione, sul personaggio di Morini e la sua palese seduzione nei confronti di Simone, nem-
meno il magistrato Carmelo Spagnuolo che minaccia il sequestro del film ottenendo quat-
tro tagli aggiuntivi rispetto a quelli gia praticati dalla regolare commissione di censura
e che, proprio a causa dell'omosessualita del protagonista, sequestrera poche settimane
dopo anche L’Arialda di Testori. Lapparente incoerenza si puo spiegare solo con 'apparato
connotativo cui Visconti fa ricorso nel caso di Morini, mettendo 'omosessualita sotto una
luce che é facile leggere in chiave negativa e di condanna.'®

Un caso come questo testimonia non tanto dell’apertura della censura, quanto di una
certa rigidita nel modo in cui essa semplifica i significati in realta spesso ambivalenti
di tali rappresentazioni. La corruzione di Simone presenta sfumature complesse, ma e
comunque legata al contesto di una citta investita da una congiuntura economica suffi-
ciente a creare «inquietudini pel benessere» di verghiana memoria, e quindi si traduce
in una critica nei confronti di tali illusioni e della deformazione dei valori tradizionali da
esse prodotti.

Molto simile e il caso de La cuccagna (1962) di Luciano Salce, commedia sarcastica ver-
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so un boom ridotto a occasione di speculazione per imprenditori improvvisati e a mera
illusione per i comuni proletari. Qui il giovane omosessuale e insultato dal padre, dal co-
gnato tambroniano e persino dalla madre che, definendolo malato, in effetti vorrebbe di-
fenderlo: valutazioni evidentemente sufficienti a sedare la censura, tanto piu che si tratta
di un personaggio marginale. Tuttavia, in questo modo e lasciato libero di svolgere la sua
funzione, quella di essere I'unico, insieme alla sorella, a sapersi sottrarre agli inganni del-
la propaganda democristiana veicolata da giornali e televisione, e quindi a non credere
alle promesse del miracolo.

Analogo e anche il caso de Il disco volante (1964) di Tinto Brass: letta la sceneggiatura,
il funzionario non ha nulla da segnalare e anzi si compiace di quanto e divertente, benché
fosse inizialmente previsto che i tre marziani se ne andassero in giro nudi per le campa-
gne venete.!? 1] fatto & che il personaggio omosessuale viene inventato solo in seguito: la
ricca aristocratica che nella sceneggiatura € vittima di un marito interessato solo ai suoi
soldi diviene cosi nel film una carnefice capace di eliminare senza titubanza alcuna tutti
coloro i quali minaccino lo status quo che le garantisce i suoi privilegi, si tratti di parti-
giani, marziani o pretendenti maschi del figlio, personaggio oltremodo stereotipato ma
nondimeno provocatorio. I censori si accontentano in questo caso del fatto che egli finisca
in manicomio, e poco conta che vi finisca per essersi opposto alla madre fascistoide. Non
sembrano dunque aver colto le implicazioni politiche della sua omosessualita, limitan-
dosi a tagliare poche inquadrature di due donne che danzano insieme durante una festa
e quella in cui il marziano trasporta il giovane in braccio, premessa allusiva di ulteriori
soddisfazioni. Viene tuttavia lasciata intatta la sequenza ben piu insinuante in cui i due
danzano insieme un lento.?°

Ovviamente i censori non sono sempre cosi naif, né semplicemente repressivi. Come si
e gia intravisto, il ruolo della censura non € mai stato solo quello di chiedere tagli e im-
porre divieti. Spesso ha agito in modi piu complessi negoziando con autori e produttori,
riscrivendo sceneggiature, modificando doppiaggi e montaggi. Un ruolo di «productive
regulation», come scrisse vent’anni fa Annette Kuhn,?! ovvero di quella «funzione ispira-
trice» di cui parlava gia Luigi Freddi sotto il regime.?

E non vi & modo migliore che collaborare se si voglia dare segni di buona fede. E il caso
degli esordienti Gian Rocco e Pino Serpi e del loro Milano nera (1963), tardivamente rea-
lizzato sulla base di una sceneggiatura di Pier Paolo Pasolini risalente ad alcuni anni pri-
ma e pensato come una versione vagamente testoriana dei primi romanzi dello scrittore

Un fotogramma di Milano nera (1963) di Gian Rocco e Pino Serpi
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sui ragazzi di vita romani. Vi si raccontano vicende episodiche di alcuni ‘teddy boys’ della
metropoli lombarda alle prese con la noia, ispirate a fatti di cronaca.

Nella speranza di non attirare I'attenzione, gia al momento di depositare la sceneggia-
tura i due registi cercano di cancellare dal progetto la memoria di Pasolini. Letteralmen-
te, cancellando cioé a mano il suo nome dalla copertina del copione inviato al ministero.*
Il gesto e pero a tal punto maldestro da sortire I'effetto contrario a quello sperato: il fun-
zionario che se ne occupa, notato I'espediente, si interroga infatti sui suoi eventuali «scopi
reconditi» e lo rimarca nella sua relazione, molto dettagliata nel rilevare ogni possibile
elemento scabroso, ivi compresa la «dissertazione psicologica del pederasta (Gino) e volo
finale del medesimo».?* Disturba cioe che Gino, pur vittima delle angherie dei teppisti,
filosofeggi e assuma risvolti troppo positivi.

Anche in questo caso si pensa bene di anticipare alla produzione che il film, cosi com’e,
ha ben poche speranze di arrivare in sala, ma questa volta a una discreta consultazione
telefonica si preferisce (o forse si accompagna) una lettera firmata direttamente dal mini-
stro Folchi, «per il conto che codesta Societa stessa vorra tenerne».?> Conto non sufficien-
te, a giudizio della commissione di censura che due anni dopo nega il nulla osta a causa
di tre scene, fra cui quella «dell'incontro con il pederasta», che rendono il film complessi-
vamente «offensivo del buon costume», nonostante «un contenuto etico apprezzabile».2®

[ registi fanno nuovamente ricorso, cercando di convincere il ministero delle loro buone
intenzioni e sconfessando apertamente Pasolini. Spiegano cioé a chiare lettere il perché
di quella ingenua cancellazione: una forma di autocensura, in seguito ai «fatti di cronaca
a carattere scandalistico» che hanno coinvolto nel frattempo Pasolini.?” Un’autocensura
praticata gia in fase di lavorazione, come documentano allegando stralci di sceneggiatura
da loro rimaneggiata. In ossequio alle richieste del censore, essi si dicono inoltre pronti a
modificare ‘spontaneamente’ il doppiaggio e ad apportare una serie di tagli (che includo-
no le inquadrature in cui Gino «appare seminudo, e cid per non dare adito al sospetto di
eccessivo compiacimento sadico»), oltreché a fare un considerevole intervento al montag-
gio: tra la sequenza in questione e quella successiva (una danza estetizzante su musiche
di Bach) immaginano di inserire infatti quella di un ricettatore, «cercando con cio di to-
gliere quel carattere di apparente commento pietoso all'omosessualita che poteva essere
inteso con il precedente montaggio».?® La commissione di secondo grado boccia I'appello,
ritenendo peraltro la disponibilita a tagliare testimonianza del carattere offensivo del
buon costume del film.?° Ma si direbbe solo una questione di forma procedurale: tanti in-
terventi devono infatti rispondere alla presentazione di una nuova edizione, cosa che gli
autori fanno il 18 luglio, ottenendo finalmente il tanto sospirato nulla osta, ovviamente
con un divieto ai minori di 18 anni.*°

[ difensori di questo genere di film con tratti assimilabili a posizioni sinistrorse, so-
prattutto nei primi anni Sessanta quando lo scontro si fa particolarmente acceso, hanno
per Leitmotiv quello di sostenere che la censura avrebbe ignorato i film popolari e di in-
trattenimento per accanirsi solo su quelli politicamente impegnati, usando 'argomen-
to dell'oscenita come mero pretesto. Questa tesi in realta e a sua volta semplicistica e
parziale:*! non solo infatti, al di 1a di un suo possibile sfruttamento pretestuoso, 'osceno
costituisce un problema tutt’altro che privo di autentica sostanza per la cultura catto-
lica dell’epoca, ma per dimostrare come il cinema popolare non fosse meno sorvegliato
basterebbe considerare la sistematica resistenza opposta ai documentari erotici, I'altro
filone cui si era accennato, in termini sia di regolare censura, sia di sequestri e, non di
rado, processi. Tuttavia, ovviamente, nessuno avrebbe speso dibattiti o imbastito lotte
politiche per questi film. Cosulich ha rievocato una riunione del’TANAC durante la quale
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si discusse proprio dell’opportunita di difendere pubblicamente questi film, scartandola
(benché alcuni si fossero detti favorevoli) in quanto «coll’esaltazione del corpo femminile,
avrebbero potuto rappresentare un buon antidoto nei confronti della dilagante omoses-
sualita. Meglio un’Italia di voyeurs che di pederasti, insommax.?

In realta erano proprio questi film a far «dilagare l'omosessualita», ovvero a riportar-
la in superficie dopo anni di rimozione, dato che il loro scopo era quello di esibire ogni
forma di sesso che potesse ambire a suscitare un minimo di sensazione, con I'alibi della
documentazione e di commentari pretestuosi.*?

Né i funzionari del ministero né i giudici si lasciano aggirare dagli espedienti retorici
di questi film. Quando ad esempio la censura chiede agli autori di Odissea nuda di Fran-
co Rossi (1961) di modificare uno scambio di battute a commento della rivelazione che
un indigeno apparentemente di sesso femminile e in realta un uomo travestito («Ci sono
molti di questi tipi in Italia?» chiede un personaggio, e I'altro risponde: «E un’invasione
e non sanno stirare neanche le camicie»), gli autori fanno notare che «la sequenza [...] e
risolta e si conclude - ci sembra - in una maniera che fustiga esplicitamente il costume
nostrano. In altre parole, il protagonista [...] emette un giudizio negativo [...], anche se in
forma divertente».?* Tuttavia la censura non retrocede: I'ironia & un’arma a doppio taglio
ed e sin troppo noto che questo genere di film gioca sul filo del doppio senso e della dop-
pia morale, sicché si preferisce non rischiare imponendo la cancellazione della battuta.

Due anni dopo, Nudi per vivere (1963, di Giuliano Montaldo, Elio Petri, Giulio Questi) si
vede negare il nulla osta a causa, tra l'altro, di sequenze «descrittive di equivoci ambienti
di deviazioni sessuali e di travestimenti»: a dispetto delle sue pretese documentarie, il
film viene apertamente additato come un «prodotto destinato a stimolare l'appetenza
sessuale»,®® cioe pura e semplice pornografia. Dopo le consuete «modificazioni apportate
spontaneamente dal produttore», la commissione di secondo grado concede il nulla osta
per un soffio (7 voti favorevoli e 5 contrari) con un divieto ai minori di 18 anni,?® ma ne
segue un sequestro. Il giudice assolve il produttore, perché sostiene che non si pud pro-
vare la sua intenzione di trasgredire la legge, ma trova comunque contrarie al pudore
alcune scene di cui ordina il taglio, basandosi su una definizione data dalla Cassazione
nel 1960 secondo la quale «deve considerarsi osceno ogni atto, scrittura, disegno o rap-
presentazione cinematografica o teatrale che, facendo riferimento al rapporto sessuale,
suoni esaltazione di bassi istinti erotici o susciti disgusto e ripugnanza nelle persone nor-
mali», cioe «tutto quanto costituisca aggressione e attentato alla normalita dei rapporti
frai sessi».?” Scrive dunque infine che

la conoscenza di un certo genere di divertimento, e di alcune perversioni sessuali,
mentre e scontata per il sociologo, lo psicologo o il medico, & soltanto pericolosa per
la massa del pubblico fra cui le manifestazioni di degradazione morale rappresentate
nel film potrebbe lasciar traccia esaltando tendenze ed istinti fuori della norma.3®

Pertanto ordina il taglio delle due scene incriminate aggiungendone anche qualche al-
tra secondo la propria sensibilita, tra cui quella dei travestiti e delle donne che ballano
tra di loro.

Come postilla per una conclusione provvisoria di questo percorso, prendiamo rapida-
mente in esame il caso di Inghilterra nuda di Vittorio De Sisti, con il quale arriviamo al
19609. Liter e simile: alcuni tagli, un divieto ai minori e poi un sequestro. Il giudice ordina
la distruzione di ben 18 minuti di girato,** ma i produttori vincono l'appello. La sentenza
sancisce che
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il denudarsi della donna e il compimento di altri atti, anche fra persone di sesso di-
verso e perfino dello stesso, che abbiano un chiaro riferimento con le manifestazio-
ni della vita sessuale (baci, abbracci, toccamenti) non meravigliano piu, non solo se
vengono raccontati o raffigurati, ma anche se commessi in pubblico, perché tutto cio
appare come pill 0 meno normale espressione della natura umana.*’

Ovviamente la sentenza da sola non basta a risolvere la questione e a depennare I'omo-
sessualita dall’elenco dei tabu: la censura continuera a non gradire 'argomento per altri
anni ancora. Tuttavia & un segno rilevante dei mutamenti in corso e della direzione ormai
intrapresa dalla societa italiana in materia sessuale: se il cinema degli anni Sessanta con-
tribuisce a una generale riconsiderazione dell'omosessualita e a modificarne la percezio-
ne nel pubblico, la societa a sua volta influisce sulle prassi della censura, dal momento che
gli interventi di quest’ultima sono regolati da un senso del pudore esplicitamente legato
agli standard correnti della societa stessa. Tale circolo, vizioso o virtuoso a seconda dei
punti di vista, lascia i suoi segni: non ultimo, é rilevante che I'omosessualita maschile
venga rappresentata sempre meno nel corso del decennio in favore di quella femminile,
sfruttata in chiave erotica, sintomo di come la prima vada perdendo rapidamente il suo
potenziale ideologico nei confronti di un pubblico sempre piu assuefatto e di una politica
sempre meno urtata dall'argomento.
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